回到宿舍，陈家娴发现自己的微信里多出一个好友申请，备注是：我是韩方
她加了韩方的微信，韩方发了个问卷星给她。
问卷星的题目是：
《本周六约会倾向调研》
陈家娴点开问卷星，看到里面罗列出五处约会场所备选，韩方贴心地配了图片。除了小众电影、通俗音乐剧、滑板、滑雪以外，甚至还有参加越城线下狗狗聚会的撸狗选项。
确实好用。
陈家娴微笑起来。她想来想去，点了选项“滑雪”，紧接着跳转问题：滑雪以后想吃什么？
依旧罗列出几处餐厅备选，同样贴心地配了图片。
陈家娴填好问卷以后，韩方发了个“ok”过来。
当晚的剩余时间，陈家娴查阅了许多长乐坊与榕树的资料，直到睡着。
第二天一大早，为了拍摄效果，陈家娴6点就跑到寻凤里。清晨的光线柔和又美丽，渐渐苏醒的老西关沐浴在晨光中。
陈家娴原本以为自己查阅的资料足够全面。但在金阿婆的讲古中，她听到了书中未曾记载的、独属于这块土地的共同记忆。
每个老人都是行走的口述史料库。时代的浪潮终将褪却，在宏大的共同歌颂中，关于个人的记忆，随着人的老去而逐渐模糊。
“物多价贱，人多命贱。”金阿婆回忆，“你看到荔枝湾涌了没有？时局动乱的时候，为了多一身逃命的本事，家家户户逼着孩子学游水，丢块床板或者捡一段断树给你搂着，熟悉几天，就硬生生赶去河涌中央，任你叫啊喊啊也没用，要活着，就必须‘死鸡撑饭盖’，能在水里浮起来。”
“乱起来的那些年，路动不动就封住，我们经常坐船出门。”金阿婆抚摸着大榕树，对着镜头说，“而这棵树，就是专门栽下来，给乘船的人纳凉用的。”
“我们叫它‘河涌树’。”
“如今的‘坊’，听起来是个很传统、很有文学意味的语词，但其实，‘坊’是因人们居住而产生的。长乐坊过去就是永乐坊，太平坊，同福坊……我们从居住的坊出来，可以直接走到河边。我们把榕树栽在坊和坊交接的地方，只要在树下等，就可以等到往来的船。”
陈家娴忍不住问：“如果当大环境让人失去希望，我们究竟要怎样才能熬下去呢？”
金阿婆说：“熬下去？这并不难，只要一点点希望，有一点点甜头，人就能好好地生活下去。”
陈家娴说不出话来。
她所追求的，也不过只是一点点甜头，微不足道的立足之地而已，不是吗。
金阿婆说：“你大概没办法想象。在动乱的时代，只要还有交通，就代表着希望。这么多年过去了，时代安稳了，我们也不用坐船出行了，但见到榕树，心里还是有所期待。”
时光荏苒，少女忽而成为老人。榕树不说话，它永远生机勃勃、浓墨重绿。
时间的浪潮终将冲离所有赘余装饰。财富，地位，权势，得失，荣耀，都将在时光的长河中弭于虚无。生与死静默地轮转，只有原始的生命力永远在这片土地上，在天地之间，生生不息。
“我们没办法选择生活的时代。我们也没精力、没心思去在乎时代的伤痕。活下去本身，不需要任何言语阐释。我们只是用力活下去，并期待更好地活。”
……
回到办公室以后，陈家娴和周亦行头碰头看素材。当金阿婆讲到“一点点甜头、一点点希望”的时候，周亦行按下暂停键。
“这里可以和她为爱等待的话题结合起来。”周亦行记在备忘录上。
陈家娴说：“她指的不是爱情。她靠的也不是爱情。”
周亦行没什么表情：“这不重要。”重要的是观众想看什么，而流量又在哪里。
用力活下去，更好地活，生命力，这些都不重要，只有爱情才重要。周亦行看到这些的时候，直接把进度条往后拖。
陈家娴想说什么，但她想到了自己的绩效指标，想到裁员潮，最终什么都没说。
傍晚，每个人的邮箱里按时收到了一周一次的业绩通报，陈家娴看着自己低得可怜业绩完成度，觉得分外刺眼。
她把缠绕在脖子上的“高级专员”工牌摘下来，疲倦地喘了口气。
荨麻疹再次隐隐浮现在皮肤上。
协同办公闪了闪，周亦行敲她：“你怎么还不发布视频？”
陈家娴闭上眼睛，靠在椅背上，从额角划过眼角的伤疤再次隐隐作痛。她伸手按住眼角，觉得眼珠很酸很干。
片刻后，她坐直身体，打开自己的银行卡余额看了看，然后上传视频。
周亦行又敲了敲她：“不是，陈家娴，你想气死我吗？你怎么不挂上为爱等待的话题标签啊？！”
陈家娴没有理会。
她关掉了自己的小红书，提起包，下班回家。她边开门边拽下身上的黑色西装外套，长长舒了口气，躺倒在宿舍的床上。
头发刚沾到枕头，手机响了。
陈家娴皱眉，但还是睁开眼睛，看见来电显示：杨植。
她坐直身体：“杨总。”
杨植报了越城公司自己建的会所的地址：“今晚这个拿地的应酬，你们每个人都必须来，显得我们热闹。”
陈家娴当然没有权力拒绝：“……杨总。需要喝酒吗。”
杨植说：“过来敬杯酒就行。”
陈家娴叹了口气：“好。”
刚刚脱下的黑色西装外套又被她穿在身上。为了让自己没那么容易醉，陈家娴站在小超市门口，撕开塑封，狼吞虎咽地吃了个廉价香精小面包，然后打车前往会所。路上有些堵车，杨植安排前台王茜打了三个电话催促她。
几乎越城分公司每个人都在，唯独不见郁贲。
紧闭的包房大门里面，坐着手里掌握着越城财富与权力的金字塔尖。
因为金字塔尖某人的一句“喜欢热闹”，所有下了班回到家中的人，必须都重新穿上正装，满面笑容地回到商业社会中。
而陈家娴这样的小角色连上桌的机会都没有，最多算是个凑热闹的人头。