我是顾晓。
    睁开眼对着天花板发呆，屋里灯是关的。窗帘开着，所以房间不算暗，月光渗透进来，半面墙都是淡蓝色的。
    我在想我是谁这个问题。问题抛出了很久，我宕机的大脑好像并不是在思考问题的答案。我感觉自己搭着一艘橡皮船，在粉色的海洋里上下翻动了一会，撑着一只船桨，船靠岸了，我趴在地上对着地面舔了一口，是甜甜圈的味道。我爱吃这种甜味儿的东西。
    再一睁眼天就亮了，我都忘了什么时候睡着的了。我的闹钟滴滴作响，我把它关掉了。然后自己热了个牛奶，准备去上学了。爸妈要是想到我的话，可能也会记得给我留份早餐，说不定周末能回来看我。不过无所谓，指望什么呢，生活一直都是这样。无拘无束多自由，父母管着也没什么好的。
    我进了学校，穿过每天都会去的天井院，坐到班里靠角落的最后一排。把电脑拿出来看一个早读，不会有任何人注意到我。
    第一节课在艺体中心的教室上，等我抬起头的时候，班里早走的没人了。同学们总是三五成群的，从来不会有人叫我一起去上课，所以我跟在人群的最后。
    平时坐在座位上盯着电脑，也不知道学进去了多少，其实我找了个很有意思的网络小说看，看着就开始笑，前桌说我笑地猥琐，我骂了她一句，她说我有病。我就不再搭理她了。
    我们班最出挑的女生转班了，好像因为每个班课程方向的原因，我们班女生长得都磕碜，比起她差远了，她这一走平时跑神也没得看了。
    不过，我最讨厌的就是小组作业了，我很难找到组员，我跟人打招呼，人也不回应我，就是想方设法背对着我装没听到，最后总是落单的一两个跟我，不过算了，反正有组就行，有的人就是落单都不愿意跟我一组。
    就这样度过了近乎三年的高中时光，没什么我印象深刻的人和事，也没让什么人印象深刻。
    我们班正对着洗手间，高三结课前的最后一天，我恰好撞见那个女生从厕所里蹑手蹑脚地出来，最后一节课是自习，我认不住趴在门口看了两眼，又透过窗户看了眼班里，同学三五成群聊着天，要不低着头干自己的事，我出去了，一如既往，没人注意到我。我跟上她，看她走进了楼道里，我和她大概差了一层，她一直在往上走，直到走到一个半开着的铁门前，再往上的楼梯是不让去的，不过看来门是没有锁。她要去哪呢，居然一直没有发现我。走着走着，她不知道拐进了哪个门，好像我也差不多走到顶楼了。我觉得算了，她估计到目的地了，只是不知道干什么去了，我也就回班了。
    之后，一个叫谭鸷瑶的女生跳楼的消息就传开了，我才反应过来那天我去的地方是天台，新闻里说她大概是跳楼自杀的，可我明明见另一个人上去过。我第一反应就是找出了那个人的微信，我告诉她我见到她去天台了。余野看起来很生气，她说自己没有。我说我真的看到了，但是我可以帮你隐瞒。她问我这是什么意思，我说因为她转班以前我觉得她是班上最漂亮的女生。她没有再回复我，过了一会又谭鸷瑶坠楼的时候自己不在天台，一会儿又说要不然打个电话说，免得我冤枉好人。她还是第一次和我说这么多话，我就和她打电话，她告诉我让我别和警察说了，免得被怀疑，我说可以啊。反正又不关我什么事，隐瞒她上个天台而已，就能受到这么多关注。
    “我知道内幕。”
    我在班级群里打字道。
    我结合着余野给的零散的信息拼凑了一些谭鸷瑶的事，b班认识她的人不算多，但都知道这个名字，这个瞬间，我受到前所未有的拥戴和关注，在结课这一天，我在群里兴奋地打着字，和同学们聊着天，他们对我的态度也格外友好。
    原来这就是受欢迎的秘诀啊，我这样想着。
    到了加拿大之后，又回归了原来的状态。加拿大太冷了，前不着村后不着店，平时上课都碰不到几个黄种人，也没有人记得我叫什么。一直自己处着也没什么意思，后来医生说我心理健康状态不太好，我就回国了休学去了，转眼几年过去了，我还是个只刚上完大一的人。
    最近我在衡源市的一家书店打杂工，收到一封邮件。
    再然后，余野就过世了。