暑假补课结束时，距开学只有五天了。

    新学年前夕，花园区教育组照例召开了全区教师大会。宣布各学校干部人事任免和教师调动情况。牌坊中学教师没什么变化，领导层有一点儿小调整。丁胜安被借调到孝天市教育局，校长职务暂时由张仲华代理。教导主任和总务主任没动，依然是宁海涛和邹贵州。最引人注目的变动，是女教师肖玉荣被提拔为副校长，成了学校“二把手”。

    丁胜安调离，大家既不觉得庆幸，也不感到惋惜。

    来牌坊中学之前，丁胜安本来就是行政人员。他不会教书，没承担过任何一门课程的教学。从教学业务方面讲，基本上是个外行。

    和大多数当官的一样，丁胜安也想方设法利用手中的权力为自己谋取私利。比方，安排他的亲戚聂聋子在牌坊中学当炊事员；把他的农民老婆弄到花园镇百货大楼当营业员；经常以学校的名义去驻军部队借汽车，为他家里拖沙、拖煤、婚丧嫁娶，办他自己的事情；动不动就召集狐朋狗友来牌坊中学胡吃海喝，大快朵颐；他患病住院时，虚开发票，到邹贵州那儿报销双份的医药费……

    他以权谋私的次数和频率，比张仲华要多得多，从中得到的实惠，也是张仲华没有办法相比的，但丁胜安却比张仲华的口碑好，也没激起什么民愤。即使学校出台了什么不合理的政策和制度，大家都把账算在张仲华身上，对丁胜安网开一面。

    开会发言时，丁胜安总是空话连篇，虚张声势；平常日子，除了吃吃喝喝，就是抹牌赌博，再就是在办公室里夸夸其谈，嘻嘻哈哈，与女教师打情骂俏。但教师们并不觉得他讨厌，更没有与他发生正面冲突。农忙季节到来时，大家还结伴去他家里帮忙，割谷，插秧，挑稻子，运麦秸。

    丁胜安有这么好的人缘，主要还是因为他性格随和，再加上脑子利索，黑白通吃，经常左右逢源。当官当到这种境界，也是有能耐的表现。现在，他又从牌坊中学借调到孝天市教育局。大家听到这个消息时，吃惊是难免的。虽然鄙视他的圆滑和八面玲珑，但心里又不能不服气。

    至于肖玉荣的荣升，大家同样比较惊诧。

    从普通教师一下子提拔为副校长，很多人都觉得意外。尤其是王加根，心里还有点儿别扭。从教育教学pk情况看，肖玉荣是他的“手下败将”，现在摇身一变，竟然成了他的领导，他心里当然不服气。

    张仲华担任代理校长，纯粹是走狗屎运。

    新官上任三把火。花园区教育组召开的教师大会一结束，他就把参会的牌坊中学教职工召集到一起，要求大家八月二十八日正式上班，开会学习文件，并强调要记考勤。

    二十八号上午，牌坊中学所有教师八点之前都到了学校，但张仲华忙于接待来找他办事的学生家长和客人，一直出不了宿舍。教师们被晾在办公室，百无聊赖，只得下棋、看报或者聊天。

    一直到九点半，会议才正式开始。念了半个小时的文件，就没其他事情了，教师们各回各家。

    下午休息。

    二十九号的上班时间调整为上午九点。

    同前一天一样，到十一点才宣布开会。张仲华忙于应酬无法参会，由肖玉荣组织大家学习文件。总共学习了二十几分钟，又下班了。

    下午休息。

    三十号不再规定具体上班时间，但要求教师们必须到校。大家陆陆续续来到学校，会也不用开了，据说该学习的文件已经全部学习完了。各人自由活动。聊天的聊天，下棋的下棋，或者邀班子躲进宿舍里抹长牌、打麻将。中午有考上中专的学生请客，大家又谈笑风生地去了那个学生家里喝酒。

    下午休息。

    三十一号上午，除了学校领导以外，其他教师一个也没有到校，连三个炊事员也溜之大吉。住在学校的程彩清一家人，坐着摩托车离开了。几个领导在校园里转悠了大半天，到下午两点钟还没有吃午饭。一个个饿得白眼翻，又不敢擅自离开，担心花园区教育组领导来学校检查。

    王加根见领导们实在可怜，就在家里翻箱倒柜，倾其所有炒了几个菜，又让敬武去邹肖村小卖部买回几瓶啤酒，简单地招待了领导们一餐。

    这四天时间，王加根的生活实际上也混乱不堪。

    几乎每天下午和晚上，他都要去花园火车站接车，来来回回跑了几趟，可一直没有接到红梅母女俩。

    到底是怎么回事呢？他最初相当愤怒，后来又开始担心。担心大人小孩生病，担心她们在路上遇到什么意外和麻烦。

    人们常说母子连心，其实父女也是连心的。方红梅之所以没有按约定的时间回牌坊中学，还真是因为欣欣病了。

    由于天气酷热，菜园子村又没有通电，用不成电扇。欣欣身上长满了痱子，到处是丘疹和水泡。一旦瘙痒起来，她就难受到哇哇大哭。脸蛋和眼睛胀得通红，两只小手在身上乱抓。越抓越燥越痒，大人见了甚觉可怜。

    红梅和她妈不停地往欣欣身上擦痱子粉，不停地摇动着手里的蒲扇，给她解凉。有时实在没辙了，就把她放在脚盆里洗个冷水澡。结果，痱子痒没有止住，她又开始拉肚子。

    临近开学那几天，腹泻相当厉害，有时一天拉十多次。小家伙胖乎乎的脸蛋瘦完了，眼眶显得特别大。

    到了九月一号，实在不能继续捱下去，方红梅这才带着欣欣动身回花园。看着怀里病怏怏的女儿，她的眼泪噗噜噜直往下掉。外公外婆也掀起衣襟揩眼角。

    别人家几个月大的小宝宝，爷爷奶奶外公外婆抢着带，或者有专职保姆全天候照料。欣欣呢？一出生来到这个世上就遭罪。爷爷奶奶各顾各，外公外婆走不开，保姆又没有找到。回到牌坊中学的家里，唯一的依靠只有爸爸和妈妈。

    可是，爸爸妈妈还得上班呀！开学后的日子怎么过呢？

    方红梅一手拎着大包小包，一手抱着欣欣走出花园火车站，一眼就看到了守候在出站口的王加根。

    这几天，王加根已经在牌坊中学与花园镇之间跑了十多趟。老婆的爽约，以及一次又一次的空等让他怒不可遏，让他心灰意冷，但他却不敢不接车。

    他不愿意错过老婆和女儿，不愿意看到她们期盼和失望的眼神，更不愿意让她们受苦受累地自己走回牌坊中学。虽然每一次失望而归时，王加根都会在心里骂方红梅，赌咒发誓要报复她，见到她时当面叫她“滚蛋”！但是，当红梅母女俩真真切切地出现在他眼前时，他的愤怒却如夏天的冰雪迅速融化了。

    他欣喜若狂奔过去，从红梅手里抢过欣欣，高兴得泪流满面。

    新学年开学的第一天，方红梅抱着欣欣，王加根推着小摇车，一家三口同时到办公室报到。

    这种奇葩的场景教师们是第一次见到，因此都非常兴奋，嘻嘻哈哈地开玩笑。学校领导面面相觑，又不好说什么，只能无奈地对着他们笑笑。

    在负责记考勤的副校长肖玉荣的提议下，领导们开了个简短的会议，研究王加根和方红梅的“特殊情况”。会议形成这样的决议：暂时不强求他们两人到办公室坐班，只要能够按时到教室上课就行了，但必须督促他们抓紧时间请保姆。

    肖玉荣还提醒宁海涛，排课程表时，把王加根和方红梅的上课时间尽量错开，至少保证他们有一个人能够在家里看孩子。

    得到这道“特赦令”，王加根和方红梅感动得眼泪都快流出来了。两人暗下决心，要竭尽全力的工作，用教学业绩报答领导的恩情。

    他们的女儿欣欣已经会察颜观色了。

    如果大人沉下脸，对着她横眉鼓眼，她的小嘴巴就会一瘪一瘪的，随即“哇”地一声大哭起来；要是大人对着她笑，她也会喜笑颜开，笑得特别甜。白天她不怎么认生，谁伸手抱她，她都会张开双臂往谁怀里扑。但到了晚上，就只认方红梅一个人，非要妈妈抱不可，在妈妈的怀里才肯睡觉。

    方红梅这天给女儿喂奶时，突然觉得什么地方不对劲，小家伙把**咬得特别紧。吃完奶之后，也紧抿着嘴巴不肯张开。她强行掰开女儿的小嘴巴。嗬！长牙齿了。上下牙龈各有两颗米粒大小的乳齿，看上去还有点儿透明。

    算了算，欣欣这天刚满五个月。

    长了乳齿的小欣欣可不比从前了。吃奶时，她会突然狠劲地一咬，疼得方红梅直咧嘴。有人逗她，她依然会笑，但嘴巴咬着妈妈的**不松开。肚子吃饱了，动不动就把手指头伸进嘴里，自顾自地拼命吮。见到什么东西都要抓，小鞋袜，手帕，枕巾，白纸，抓到了就往嘴巴里面送，想尝尝是什么味道。实在没什么东西尝了，就抱着爸爸妈妈的脸庞啃。用搪瓷缸喝水时，也总是把搪瓷缸刮得“呼呼”作响。

    躺在小摇车里，欣欣总是眼睛忽闪忽闪地随着气球和风铃转，嘴里伊伊呀呀自顾自地说个不停，手里抓着塑料荷花小铃铛，高兴起来了就胡乱摇晃。胖胖的小腿小脚还有节奏舞动着，闹得大人根本就没办法静下心来做事。

    正在照看她的王加根或者方红梅这时就站起身，推着小摇车，送她去学校操场上放放风，或者到办公室跟教师们玩。欣欣一进办公室，就成了大家的开心果。教师们都会凑过来抱她、逗她、故意整她。

    这种宽松的环境有时也会拉起警报，特别是有上级领导来学校检查工作的时候。

    如果接到上级领导要来牌坊中学检查的通知，肖玉荣总会提前给王加根或者方红梅打招呼，让他们做好“应急预案”，尽量不要把欣欣带到办公室。

    领导们来检查时，通常会召集教师们开个会。王加根和方红梅需要同时参会时，就提前把他们的女儿“藏”起来。至于藏身之地，学校门房当然是首选，让门卫老宁照看。如果老宁也必须参加会议，他们就把欣欣送到部队抽水房，托付给广广黄。遇到广广黄出门不在抽水房，那就剩下最后一招了：把方敬武从教室里喊出来，让他暂时不上课，回家守着欣欣。

    这种与领导“捉迷藏”“躲猫猫”的游戏，看上去似乎很刺激，但事后想想，又是多么无奈和辛酸啊！

    “还是请个保姆吧！”王加根说，“多花几个钱，免得总是这么尴尬，抚养孩子像做贼一样。”

    方红梅表示同意。

    不过，她对保姆的要求比较苛刻：要年轻漂亮、勤快能干，还要知书达理，是读过书的。

    她说，小孩子跟谁长时间生活在一起，外貌就会随谁变化。不能找一个丑八怪来，把欣欣带丑了。

    这种歪理邪说，当然没有什么理论依据。王加根心里很清楚，老婆实际上是怕花钱，总想这么一天一天地往前过，自己把欣欣带大。

    肖玉荣此前试探地问过他们请保姆的事情，两人总是支支吾吾，说正在找。眼见他们老是拖着，肖玉荣也能体谅他们的难处，没怎么强求。反正牌坊中学只有他们一家是这种情况，没有人攀比。能马虎就马虎一点儿，放他们一马。

    现在王加根和方红梅主动提出找保姆，肖玉荣则表现得特别热心。没几天，她就带着一个十三四岁的小女孩来到了他们家里。

    小女孩叫肖丽娟，邹肖村人，是肖玉荣的邻居。模样儿还算俊，据说是因为家里弟妹太多，父母负担不起，她初中没毕业就辍学了。

    双方商定：肖丽娟吃住还是在自家，工作日的白天来照看欣欣，不干其他家务。周六下午和星期天休息，和学生上学一样。薪水一天一块钱，每月按实际工作天数结算。

    肖丽娟上岗后，方红梅对她进行了全方位培训。

    教她如何给欣欣穿衣服、端尿、换尿布、擦痱子粉、喂水，如何使用小摇车，嘱咐她哪些东西可以给欣欣玩，哪些东西不能交到欣欣手里；告诫她抱孩子或者带欣欣出去玩时应该注意哪些问题，哪些地方可以去，哪些地方不能去；要求她教欣欣看图片识物……

    絮絮叨叨，比在教室里给学生讲课还要仔细。

    肖丽娟不住地点头，嗯嗯嗯地答应着，诚惶诚恐。

    虽然交待得比较详细，肖丽娟听得也非常认真，但方红梅还是不放心。上班时，隔不一会儿就溜回家里看一看。如果听到欣欣的哭声，她哪怕正在教室里上课，也会马上停下来，让学生们自习或者读课文，急匆匆地跑回家里。

    欣欣刚开始与肖丽娟相处时，总是要哭闹一阵子，不肯离开爸爸妈妈。不过，肖丽娟很有耐心，也很机灵，总能想办法让欣欣慢慢消停下来。

    她打开录音机，播放磁带，让欣欣听小时候的啼哭声和笑声。“另一个”小朋友的喜怒哀乐，常能让欣欣安静下来，好奇地东张西望。肖丽娟不失时机地把她抱起来，在家里到处走动。教她辩认墙上五颜六色的图片。指着男娃娃头，告诉她“这是小哥哥”；指着女娃娃头，告诉她“这是小姐姐”。

    方红梅觉得保姆的表现还不错，上班时溜回家里“巡查”的次数就慢慢减少了。

    欣欣醒着时，肖丽娟陪她玩，陪她乐，喂吃喂喝，端屎端尿，总有事情做，忙得不亦乐乎。可一旦欣欣睡着了，肖丽娟就无事可做，感觉特别无聊。她要么默默地坐在屋子里发呆，要么在客厅、卧室、厨房之间转悠，或者打开后门，到后院子里透透气，不知道干点儿什么是好。

    方红梅有次回家里碰到这种情形，就从书柜里找了两本《知音》和《家庭》杂志，递给肖丽娟，叫她坐在欣欣的身边看书。并且说，看完后可以自己到书柜里去换。

    肖丽娟非常高兴。

    后来的日子，只要欣欣睡着了，她就马上到书柜里找她喜欢看的书籍。除了杂志，她对砖头一样厚的小说也特别感兴趣。连《红楼梦》《德伯家的苔丝》《静静的顿河》这些中外文学名著她都看得津津有味。由于被书中的故事情节所吸引，欣欣睡醒了，她仍舍不得丢下手里的书本，就一手抱着孩子，一手拿着书继续看。

    再后来，即使欣欣不睡觉，肖丽娟也不抱她了。把欣欣放在床上或者小摇车里，让小家伙自己躺着玩，她凝神专注地看小说。

    有时看得入了迷，连给欣欣喂吃喂喝、端尿端尿都忘记了，以至于欣欣经常把大小便拉在裤裆里，搞得床上或者小摇车里到处都是。

    “怎么能这样？我们花钱是请你来看孩子的，不是请你来看书的！”方红梅很不高兴地唠叨着，板着脸训斥了保姆几次。

    肖丽娟感觉很不好意思。

    她答应改，下不为例。可一旦家里只剩下她和欣欣两个人，她还是抵不住书本的诱惑，仍然偷偷地看书。

    终于有一天，因为她的疏忽大意，欣欣从床上滚到了地上，额头上隆起好大一个血包……